战後台灣文學的文化想象
文學是文化的形象表示，它既是某种既定文化的表示形态，也經由過程本身的想象来塑造新的文化性情。這就是有過五十年被日本殖民汗青的台灣，在其現代文學成长的進程傍邊，所构成的至關怪异的"問题意识"，它不但像大陸那样有現代思惟"發蒙"的問题，還触及族群意识、文化認等同"日本殖民主义"统治前提下构成的"台灣現代性"問题。這些"問题意识"逐步形成為了一些"情结"，持久以来困扰着台灣作家，并深入影响了他们的写作。本文试圖从寻求"現代性"的角度對台灣文學的成长举行梳理和阐發，特别偏重于阐述在殖民地布景中构成的"問题意识"及其文學表示情势或"文化想象"在战後的形态和變革。因為台灣的"現代性"最初是被迫與日本的現代性想象连系在一块儿的，是以，它触及到加倍繁杂的民族瓜葛與文化認同危機等問题。1、問题與布景
吕赫若在他写于1944年的小说《清秋》中，论述了刚从东京回到台灣乡間的青年大夫耀勋在他的故里所看到的气象：
"虽然说是闹街，却很少有行人的踪迹，只有商铺栉比鳞次。仿佛是农家的陶器店、杂貨店、伞店、绸缎庄、铁匠铺等邻接。能在這些低矮的店肆間看到現代化邊幅的，只有病院。墙壁贴上瓷砖，玻璃窗刺眼地反射光芒，一看就很鲜明，仍然君临乡間处所者就是大夫。"
這段看似不經意的描述，彷佛隐藏着不容易為人發觉的内涵的布局：現代/傳统的二元對峙。因為"現代"象征着先辈，文明，富饶，能力，等等，它也就暗含着天赋般的优胜感和以此带来的"权利"。吕赫若用"君临"一辞写出大夫對付乡間人的权势巨子，這類权势巨子在旧期間是如许，如今"仍然"如斯。問题在于：吕赫若讓他的主人公回到了相對付东京這個大城市而言明显是"後進的"的故里，并小熊口罩帽,安于這類選擇。但同時，耀勋作為大夫的身份，却使他在"後進的""傳统社會"傍邊盘踞有一個不問可知的自然优胜的职位地方。這是"皇民化活动"飞腾時台灣作家的一种叙事计谋，也恰是日据期間文學的特色。
若是要确認日据期間的台灣文學的总體特性，我感觉，關于"現代"的立场即是此中之一。在很多阐述傍邊，咱们看到，殖民地時代的台灣被刻画成"現代化"率先举行的地域，其自明的条件就是：日本是現代化的國度，它也對台灣举行了現代化的革新。如许，依照"現代"必定先辈與"傳统"必定後進的奇异逻辑，中國便命定地與"後進"挂上了钩。但是，對日本式的現代化的寻求，从未成為台灣文學踊跃描述的工具。相反，从赖和起头，台灣文學就對以"現代文明"的名义举行剥削的不义的殖民者举行揭穿。赖和的《一杆秤仔》，吕赫若的《牛車》，都是很是精采的例子。换言之，组成台灣文學"現代性"的处所，恰是它批评日本的"現代文明"的处所。這是咱们评论辩论"战後台灣文學"時起首要明白的。
中醫治療腦鳴,
那末，战後台灣文學與此前的台灣文學的接洽與差别事实在甚麼方面？何故會有這類差别？應当若何解释战後咳喘貼,迄今台灣文學的一些怪异征象，比方一向在理论的层面上扳缠不清的"中國意识"與"台灣意识"，没法解開的统独情结，七十年月起头至八十年月末浮出地表的文學思惟的分解等等，這些問题有些已被島内文學界、學術界和思惟界频频會商，我不想反复。我想指出的是，规复先後至1949年這短短的几年以内，台灣作家的"文化認同"或"文化想象"所遭受的"危機"對厥後台灣文學發生了深入影响。若是说日据期間對植根于西方中間主义的"現代性"的認知，出格是對日本殖民统治者所带来的"現代文明"的認知，决议了日据期間的台灣常识者看待本民族傳统與被广泛化的"現代文明"的根基立场，因此人们面對的問题是"我想象本身是甚麼"，亦即迫使"我"把本身想象成為在"文明"或"文化"上优于"我"的"他者"，并按照他者的文化来自我形塑與扭曲（如"皇民化活动"時代被迫"改姓名"的活动），那末，规复以後，這類成為他者的文化想象便消散了。"我原本是甚麼"成為新的問题。"二战"竣事後，對"我原本是甚麼"的检讨，实在恰是列國民族主义的重要动力之一。
因而可知，關于"現代文化"的想象現实上存在多元形态，不只是分歧民族有相异的"問题意识"，从而构成分歧民族的現代性，并且在统一民族傍邊，统治者與被统治者的的現代文化的想象也存在邊界。若是不领會這一点，就没法诠释台灣规复先後的看似自相抵牾的文化與文學征象。
2、過渡期台灣文學的文化想象
文學的表示以"想象"的叙事為主，即便是实際主义的文學，在塑造文學形象来表示实際糊口方面，也借助于虚构的方法，是以，日据時代的台灣作家在有關文化身份的認同方面的發急感，常常是借助文學想象的方法来化解的。到了规复先後，這類發急感也是經由過程文學作品得以開释。這里，我把重要注重力放在海峡两岸對规复先後這一過渡期的台灣文學的反應上，来阐明這個問题。
所谓"過渡期"，我指的是1940君綺PTT，年月中期至1949年這段時候。對這一時代台灣社會、文化和文學状态的現有钻研，限于所見，我晓得的未几。但這一時代偏偏是中國現代汗青的迁移转變点，它對糊口于海峡两岸的中國人的影响，一点也不亚于从晚清到民初這個迁移转變期對两岸中國人的影响。若是说从晚清到民初的迁移转變，象征着中國汗青从"古典時代"走入"近代"，从本来比力单一的以中國為中間的"朝贡系统"式的地域性"國際瓜葛"，到被迫進入繁杂的以西方列强為中間的创建在"公约"（不服等）根本上的全世界性"國際瓜葛"，并起头了在西方帝國主义霸权安排下的"現代化"進程，那末，1945年至1949年的這個迁移转變点，则象征方才竣事了长达五十年之久的两岸民族割裂状况的中國，在帝國主义干與下又从新走向新的民族割裂，而且从1949年起头，在國際暗斗架构與两岸民族割裂的状况下，各自依照分歧的現代化想象，展開新一轮的現代化活动。四十年月中期到末期，两岸在文坛上仍有接洽，1949年以後，這類接洽才被間断了。
在钻研這一時代台灣的社會－政治與文化－文學状态的時辰，學者们都注重到1947年的"2·28"事務给台灣公众、常识者留下的深入的创伤。這個惨剧性的事務，對甫从日本殖民统治者的统治下解放出来的台灣人民酿成的苦痛、绝望和今後五十年的精力後遗症，是没法用说话来形容的。我這里要夸大的是，這一雷同事務也一样產生在大陸很多处所 ，但是，在大陸，否决國民党苛政虐政的大众活动，風起云涌的民主海潮，最後致使了政权的更替；而在台灣倒是對大众的周全弹压以後，从日据時代培育起来的左翼傳统遭到无情的毁灭。从此今後直到七十年月末，台灣"大众范畴"里的谈吐，根基上都在暗斗的架构下，由"右翼"與"自由主义"安排。關于左翼傳统的所有谈吐，也都彷佛采纳了"年龄笔法"。有關日据期間文學，出格是左翼文學傳统的各類看似互相抵牾的描写，都與這類压制的情况有關。
但在大陸，"二二八"事務被称為"台灣人民起义"事務，對它的群情是不被制止的。按照現有的資料，早在1947年3月8日，诗人臧克家就在上海写了一首诗《表示－－有感于"二·二八"台灣人民起义》 ，這是今朝發明的大陸诗人對二·二八事務的最先反應。诗中写道：
五十年的黑夜， 一旦了然天， 五十年的辱没， 一颗热泪把它洗干，故國，你成為了一伸手 便可以触到的母體，再也不是，只许藏在内心的 一点暖和。
五百天，五百天的日子 尚未過完， 故國，故國呀，專制者逼迫咱们 把對你的爱， 换上兵器和红血 来表示！
诗人是灵敏而悲忿的，刚用热泪把五十年的辱没洗干，却被迫用"兵器和红血"来表示對伸手可及的故國的"爱"，另有甚麼比如许抵牾的感情更使人感触悲怆的呢？這短短的诗行，生怕只有颠末"文化認同"之痛楚的人，才能理解得更深吧？
缄默的台灣事实在想些甚麼呢？咱们也许可以从這些真正存眷台灣的大陸作家的陈述文學里感觉到台灣的悲情，但這究竟结果是怜悯的言说。要想真正听到台灣的声音，仍是應当把核心放回台灣本土作家的身上来。究竟上，就在上述大陸作家写作的统一時代，台灣作家也在尽力表达本身的压制、高兴和悲情。他们创作了很多检讨日据期間台灣人的文化認同危機的作品，此中两位比力典范的作家吕赫若與吴污流，就几近是不谋而合地触及雷同题材和主题。简言之，關于文化身份的检讨，和它所激起的响應的文化想象，是台灣現代文學區分于大陸現代文學的特别的地方；而它的批评性，却與大陸的左翼文學傳统會合，在精力上一唱一和 。過渡期之以是值得咱们器重，其缘由就在于：這两种特征在那短短的几年内迸發出来，并且對1949年今後的台灣文學（出格是本省作家创作的文學作品和文學思惟）發生了深远的影响。
3、過渡期文化想象對今後台灣文學的影响
当我把注重力放到"過渡期"時，我想到了汗青的很多偶尔性。固然汗青仿佛是不克不及假如的。但假设咱们假如台灣规复的時辰，大陸没有内战，没有政治败北，没有通貨膨胀，没有赋闲，而是有了一個同一而民主的國度，政通人和，假设接管台灣的不是陈仪，而是一個富有現代辦理履历、十分领會台灣汗青和人民气理的理性的当局，那末台灣還不會產生"二·二八"變乱吗？方才复位的"文化認同"會見临再次的"扭曲"吗？短短五百多天的時候會讓五十年的等待失吗？
但這场等待失的惨剧，并无扭转台灣文學的文化想象。關于"中國"這一文化身份的認同，从五十年月到八十年月中期，都没有甚麼底子的扭转。由于从底子上说，"二·二八"變乱的暴發，乃是源于阶擦窗器,层的抵牾：這是统治阶层與被统治阶层之間的抵牾，而不是笼统的外省人與本省人的抵牾。這一点，使之區分于日据期間台灣人民與日本殖民者之間的民族抵牾。但是因為两岸政治割裂的原因，五十年月至八十年月中期這三十多年的台灣文學，在它延续不竭的成长、自我建构與想象，和逐步變革的解释赋意的進程中，依然呈現了一些新的問题。
問题之一，五十年月的"战役文藝"或"反共文學"，明显持续了過渡期官方妖魔化"二·二八"的伎俩，将大陸的人民政权"妖魔化"，导致與大陸相隔五十年的台灣常识
者和公众，不克不及领會正在大陸举行的此外一种分歧于"三民主义"的"社會主义"的現代化实践；一样，大陸也由于制止来自台灣的信息，而不克不及周全领會台灣的汗青和近况。
問题之二，文化想象在六十年月右翼與自由主义阐述的情况中，依然具备成為强势的"現代""他者"的趋势，這是對過渡期方才复位的文化認同的某种背离。换言之，方才解脱了讓本身成為"日本人"的想象，却又几多堕入成為"西方"的圈套（這一点大陸的文學、思惟也多几多少在八十年月重演了），這难免具备嘲讽的意义。
問题之三，過渡期台灣文學關于说话的检讨－－比方吕赫若《月光光》與吴污流《師长教師妈》等對付日据時代"國语家庭"的嘲讽，由于触及到族群、文化認等同繁杂性，在台灣有其特别的意义。
問题之四，在日据期間培育起来的台灣文學左翼文學傳统因為過渡期的忽然間断，與大陸五四以来的左翼傳统又没法接续，加之持久以来"大众范畴"阐述的一邊倒，對這一傳统彷佛日趋冷淡。本来反日、反美的文化認同，被置换成反華的文化認同；"二·二八"變乱的"阶层抵牾"被置换成為"民族抵牾"，汗青彷佛从惨剧酿成了笑剧。
問题之五，與問题之四有關的，是"解严"後呈現的另類想象，出格是九十年月各類意识形态夹缝当中的写作，既渐渐损失了六十年月文學的活气和美感，也彷佛落空了文學的任務感，垂垂沉溺堕落成為本钱主义文化工業中依照定单出產的商品，而损失了文學的批评能力。
以上這些問题，彷佛都直接或間接地與過渡期状态有接洽。"文化認同感"在迷失乃至走火入魔以後，文學的批评功效也没法连结。在如许的状态下，台灣文學若何再有能力供给它怪异的文學履历？這是全世界性的消费文化降姑且，面临台灣文學在文化認同方面的迷失，咱们所感触的深深的忧愁。
(作者系中國社會科學院文學钻研所钻研員)
頁:
[1]